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Supongamos que el señor Sigma, en el curso de un 
viaje a París, empieza a sentir molestias en el “vien-
tre”. Utilizo un término genérico porque el señor 
Sigma por el momento tiene una sensación confusa. 
Se concentra e intenta definir la molestia: ¿ardor de 
estómago?, ¿espasmos?, ¿dolores viscerales? Intenta 
dar un nombre a unos estímulos imprecisos y al dar-
les nombre los culturaliza, es decir, encuadra lo que 
era un fenómeno natural en unas rúbricas precisas y 
"codificadas"; o sea que intenta dar una experiencia 
personal propia, una calificación que la haga similar 
a otras experiencias ya expresadas en los libros de 
medicina o en los artículos de los periódicos.
Por fin descubre la palabra que le parece adecuada: 
esta palabra vale por las molestias que siente. Y dado 
que quiere comunicar sus molestias a un médico, 
sabe que podrá utilizar la palabra (que el médico está 
en condiciones de entender), en vez de la molestia (el 
médico no siente o quizá no la ha sentido nunca en su 
vida). Todo el mundo estará dispuesto a reconocer que 
esta palabra, que el señor Sigma ha individualizado, 
es un signo, pero nuestro problema es más complejo. 
El señor Sigma decide pedir hora a un médico. Con-
sulta la guía telefónica de París; unos signos gráficos 
precisos le indican quiénes son médicos y cómo llegar 
hasta ellos. Sale de su casa, busca con la mirada una 
señal particular que conoce muy bien: entra a un bar. 
Si se tratara de un bar italiano intentaría localizar un 
ángulo próximo a la caja donde podría haber un telé-
fono, de color metálico. Pero como sabe que se trata 
de un bar francés, tiene a su disposición otras reglas 
interpretativas del ambiente: busca una escalera que 
desciende al sótano. Sabe que en todo bar parisino que 
se respete, allí están los lavabos y teléfonos. Es decir, 
el ambiente se presenta como un sistema de signos 
orientadores que le indican dónde podrá hablar.
Sigma desciende y se encuentra frente a las tres ca-
binas más bien angostas. Otro sistema de reglas le 
indica cómo introducirá una de las fichas que lleva en 
el bolsillo (que son diferentes y no todas se adaptan a 
aquel tipo de teléfono: por lo tanto leerá la ficha X como 
"ficha adecuada al teléfono M tipo Y") y, finalmente, 
una señal sonora le indica que la línea está libre; esta 
señal es distinta de la que escucha en Italia, y por 
consiguiente tendrá otras reglas para "decodificarla"; 
también aquel ruido (aquel bourdonnement, como lo 
llaman los franceses) vale por la equivalencia verbal 
de "vía libre". 
Ahora tiene delante el disco con las letras del alfa-
beto y los números; sabe que el médico que busca 
corresponde a DAN.001 9, esta secuencia de letras y 
números corresponde al nombre del médico, o bien 
significa "casa de tal". Pero introducir el dedo en los 
agujeros del disco y hacerlo girar según los números 
y letras que se desean tiene además otro significado: 
quiere decir que el doctor será advertido del hecho de 
que Sigma lo llama. Son dos órdenes de signos diver-
sos, hasta el punto de que puede anotar un número 
de teléfono y saber a quién corresponde y no llamarlo 
nunca; puede marcar un número al azar, sin saber 
a quién corresponde, y saber que al hacerlo llama a 
alguien. [ ... ]
Podemos abandonar a Sigma a su destino (con nues-
tros mejores deseos): si consigue leer la receta que le 
dará el médico (cosa nada fácil porque la escritura 
de los clínicos plantea no pocos problemas de desci-
frado) quizá se ponga bien y pueda gozar aún de sus 
vacaciones en París. Puede ocurrir también que Sigma 
sea testarudo e imprevisor y que ante el dilema: "O 
deja de, beber o no puedo asegurarle nada sobre su 
hígado", llegue a la conclusión de que es mejor gozar 
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de la vida sin preocuparse de la salud que quedar reducido a la condición de 
enfermo crónico que pesa alimentos y bebidas en una balanza. En este caso, 
Sigma establecería una oposición entre buena vida y salud que no es homóloga 
de la tradicional entre vida y muerte; la vida, vivida sin preocupaciones, con 
un riesgo permanente, que es la muerte, le parecería como la misma cara de un 
valor primario, la despreocupación, al cual se opondrían la salud y la preocu-
pación, ambas emparentadas con el aburrimiento. Por lo tanto, Sigma tendría 
su propio sistema de ideas (al igual que lo tiene la política o la estética), que se 
manifiesta como una organización especial de valores o contenidos. En la me-
dida en que tales contenidos se le manifiestan bajo la forma de conceptos o de 
categorías mentales, también ellos valen por alguna otra cosa, por las decisiones 
que implica, por las experiencias que señala. Según algunos, también ellos se 
manifiestan en la vida personal e interpersonal de Sigma como signos.
Ya veremos si ello es cierto. la verdad es que son muchos los que creen así. [ ... ] 
Con todo, el ejemplo podría inducir a pensar que esta invasión de los signos sólo 
es típica de la civilización industrial que puede observarse en el centro de una 
ciudad, rutilante de luces, anuncios, señales de tránsito, sonidos, sólo cuando 
hay civilización, en el sentido más banal del término. Pero es que Sigma viviría 
en un universo de signos incluso si fuera un campesino aislado del mundo. 
Recorrería el campo por la mañana y, por las nubes que aparecen en el horizonte, 
ya sabría el tiempo que hará. El color de las hojas le anunciaría el cambio de 
estación, una serie de franjas del terreno que se perfilan a lo lejos de las colinas 
te diría el tiempo de cultivo para el que es apto. [...]
Si fuera cazador, una huella en el suelo, un mechón de pelos en una rama de 
espino, cualquier rastro infinitesimal le revelaría qué animales habían pasado 
por allí e incluso cuándo... 0 sea que, aun inmerso en la naturaleza, Sigma se-
guiría viviendo un universo de signos.
Estos signos no son fenómenos naturales, los fenómenos naturales no dicen 
nada por sí mismos. Los fenómenos naturales "hablan" a Sigma, en la medida 
en que toda la tradición campesina le enseñó a leerlos. Así pues Sigma vive 
en un mundo de signos, no porque viva en la naturaleza sino porque incluso 
cuando está solo, vive en la sociedad, aquella sociedad rural que no se habría 
constituido y no habría podido sobrevivir si no hubiera elaborado sus propios 
códigos, sus propios sistemas de interpretación de los datos naturales (y que 
por esta razón se convertían en datos culturales).
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